Synonyme de moche : tous les mots, du plus poli au plus cruel

Tu cherches un synonyme de moche. Peut-être pour une grille de mots fléchés, peut-être pour une rédaction, peut-être parce que tu veux dire la chose sans blesser ta belle-sœur. Tu tombes bien : on a choisi ce mot pour nom de site, alors on le connaît par cœur, lui et toute sa famille.

La plupart des dictionnaires te donnent une liste en vrac. Or « laid » et « thon » ne font pas du tout le même effet à table. Voici le tri qu'on aurait aimé trouver.

Les synonymes de moche, du plus poli au plus cruel

Commençons par ceux que tu peux sortir devant tout le monde, et descendons doucement.

• Pour rester poli : quelconque, pas terrible, pas très joli, peu gâté par la nature, ingrat. On dit « un physique ingrat » et personne ne s'étouffe.
• En langage soutenu : disgracieux, inesthétique, disgracié. C'est froid, presque médical, et c'est bien pour un roman.
• Le mot de tous les jours : laid, vilain, pas beau, pas belle. « Vilain » a une petite saveur enfantine, on le dit encore à un chat qui griffe.
• Quand on veut appuyer : affreux, horrible, hideux, repoussant, abominable. Là, on ne décrit plus, on condamne.
• En argot : tarte, tartignolle, blèche, mochard. Ils ont un charme de vieux film, et on les entend de moins en moins.
• Les insultes : thon, boudin, cageot, laideron. Ils visent presque toujours une femme, et ils ne décrivent rien : ils servent à faire mal.

Le Centre national de ressources textuelles et lexicales place « vilain » tout en haut de sa liste de synonymes de moche, devant « tarte », « affreux » et « laid ». Ça tombe bien, c'est aussi le trio qu'on entend dans les cours de récréation.

Moche : la définition, et son deuxième sens

Si tu cherches une définition de moche, retiens-en deux. La première : qui n'est pas beau, qui déplaît à regarder. Une robe, une voiture, un immeuble, un visage. La seconde est plus intéressante : « c'est moche, ce qu'il lui a fait ». Là, personne ne parle d'esthétique. Le mot veut dire mesquin, méprisable, triste.

Ce double sens n'est pas un détail. En français, on est passé sans effort de la tête à la conduite, comme si l'un expliquait l'autre. « Laid » a suivi le même chemin : on parle d'un vilain geste et d'une laide action. La langue a longtemps supposé qu'un visage ingrat cachait une vilaine âme. Les contes aussi, d'ailleurs.

D'où vient le mot moche ?

L'histoire est plus drôle qu'on ne le croit. Le Trésor de la langue française date « moche » de 1878 et en fait un mot d'argot, formé sur le verbe « amocher ». Celui-ci vient d'un autre « moche », un nom : un écheveau de fil non tordu, vendu par paquets. Remonte encore, et tu arrives à l'ancien français « moque », la mie de pain, puis à un mot francique reconstitué, mokka, qui voulait dire masse informe.

Moche, à l'origine, c'est donc un paquet de fil mal rangé. Quelque chose d'un peu en vrac, sans forme nette. On trouve ça presque tendre.

« Laid » est bien plus vieux. Il apparaît vers 1100 dans La Chanson de Roland, avec un sens plus large : désagréable, odieux, repoussant. Lui aussi vient du francique. Bref, depuis mille ans, on emprunte aux mêmes voisins pour dire du mal de la tête des gens.

Mocheté, laideron : les noms qu'on donne aux gens

Passer de l'adjectif au nom change tout. Dire qu'une chemise est moche, c'est un avis. Traiter quelqu'un de mocheté, c'est le réduire à ça.

La mocheté est d'abord un mot abstrait, un synonyme familier de laideur ou de hideur. Puis il s'est mis à désigner une personne. Il est populaire, assez rude, et il a un côté faussement rigolo qui le rend pire. Si tu cherches un synonyme de mocheté pour un texte, prends laideur, tout simplement.

« Laideron » s'est longtemps employé au féminin, pour une jeune femme. On le lit surtout chez les auteurs anciens, avec cette condescendance attendrie qui ne trompait personne. Personne n'a jamais trouvé de mot aussi joli pour se moquer d'un homme, ce qui en dit long. On en parle dans Femme moche : qui décide, au juste ?

Laid, vilain, moche : quelle différence ?

Dans l'usage, les trois se valent presque, mais pas tout à fait.

• Laid est le plus neutre et le plus sérieux. On peut l'écrire dans un article, un livre ou une copie.
• Moche est familier, direct, un peu enfantin. Il a l'avantage d'être court, et on peut en rire.
• Vilain mélange le physique et le comportement. Un vilain petit canard, un vilain garçon : on n'est pas loin de la gronderie.

Pour écrire proprement, choisis laid. Pour parler à un ami, moche fera très bien l'affaire. Pour un enfant, vilain reste le plus doux.

Mots fléchés : les réponses par nombre de lettres

On sait pourquoi certains sont ici. Pas de jugement, voilà la grille :

• 4 lettres : laid.
• 5 lettres : tarte.
• 6 lettres : hideux, vilain, blèche.
• 7 lettres : affreux.
• 8 lettres : horrible.

Le contraire de moche

Beau, joli, mignon, séduisant, charmant. On remarque au passage qu'il y a beaucoup moins de mots pour dire beau que pour dire laid, et qu'ils sont moins inventifs. Le français s'amuse bien plus à descendre quelqu'un qu'à le complimenter. Personne n'a de synonyme argotique affectueux pour « joli », à part peut-être « canon », et encore.

Pourquoi on a gardé « moche » pour notre nom

On aurait pu s'appeler autrement. « Sans complexe », « atypique », « au-delà des apparences » : ça sonne bien, et ça ne veut rien dire. Tous ces mots polis ont le même défaut, ils tournent autour du problème. Celui ou celle qui se trouve moche le sait très bien, et n'a pas envie qu'on lui parle comme à un malade.

Moche, c'est court, c'est franc, et ça se dit en souriant. À une condition : on se l'applique à soi-même, jamais aux autres. Ce qui est une insulte dans la bouche d'un autre devient une liberté quand tu le dis toi-même. On a écrit toute une page là-dessus dans notre manifeste.